尼泊尔努瓦科特地区特里苏利巴扎尔（Trishuli Bazar）遭遇山洪（图片来源: Prabin RANABHAT / AFP via Getty Images)
【看中国2026年8月29日讯】尼泊尔接壤西藏，周三发生毁灭性洪灾，导致1000人失踪，顿时网刷全球，成世界级大新闻，然而在中国，五○年代飙过一场“共产主义”大跃进狂热，八○年代再飙一场资本原始积累的另类血腥狂热，几乎不出一个世代的时间长度，在我的年龄段上，就是从少年到中年而已，如此翻江倒海的激进式社会折腾，我们看不到什么过渡，而社会、人文、民众心理、生命尊严所支付的巨大代价，从未被统治者计算过——这是一个何等可怕的国度！
从洪水，到生命代价；又可以从学潮，到屠杀；还可以从大饥荒，再到思想史……全看中国人如何诠释历史。
一、垮坝
一九七五年豫南洪水，死亡惨重犹如另一次唐山地震，却在中国人记忆之外，至今我没整明白为啥。邓小平的心肠从来很硬，他曾是反右运动主帅，心肠软了行吗？再到“六四大屠杀”，他也是早早儿就去调兵的。那场洪水是毛泽东时代大搞水利筑高霸的恶果，可是中国人至今也没整明白，中国的“集权高霸”终有溃坝的那一天，难道也要死人无算？
满街飘荡的烙饼香味儿，也把一九七五年夏天，烙进我的记忆里。在河南省会郑州的大街小巷，人们搭起无数临时炉灶赶制烙饼，一种救灾的全民式动员。七五年尚在文革中，但毛泽东又启用了邓小平，于是骚乱将将止息，政府的功能在复苏中。我是省报一个跑农村的小记者，从豫北清凉的太行山区赶回来谈稿子，一进编辑部便听说南边有两座大水库垮坝了。
二、邓小平心肠
究竟死了多少人？水利部至今谎称“不超过一万人”；但是一批全国政协委员和常委们揭露，“七五八”豫南垮坝，夺命２３万人，等于另一次唐山大地震——一年后的幽燕陆沉，苍龙死去，乃是惊天动地的，可怜此前中原洪水滔滔，竟被遗忘得无影无踪。我仍依稀记得，甚至大水过后人们热衷传播的一个小道消息说的是，邓小平由纪登奎陪同，坐直升机亲临灾区上空，俯视豫南一片泽国，难过得掉眼泪。哪晓得纪登奎的长子纪坡民在2011年爆料，真相居然如此：
‘河南省委第一书记刘建勋急向国务院副总理纪登奎报告险情。纪登奎立即赶往副总理李先念办公室，他们决定向第一副总理邓小平汇报，请求具体指示，因为邓小平当时除了是国务院第一副总理主持国务院日常工作外，还担任军委副主席和解放军总参谋长，有权利和能力调集各兵种参与抢险工作，而无需惊动毛泽东和周恩来。
‘8月7日22时45分左右，李先念给邓小平家里打电话。邓榕接到电话后说邓小平不舒服，已经入睡。李先念说发生了非常危急的情况，必须叫醒邓小平。但邓榕坚持说邓小平已经入睡，身体不好，不能叫醒，有事天亮再说，并挂断了电话。
‘但据纪登奎和李先念后来了解，当晚邓小平并没有生病，也没有入睡，而是在万里家打麻将，一直打到8日清晨5点左右。’
三、八九惊天一炸
八九两个命门：学生绝食和赵戈会“抛邓”，皆导致情势急转直下；四十年后，我们对此依然不能有定论，只有分析，我的猜想，赵紫阳乃是对邓摊牌，置邓小平于“全民公投”之境，或说交给人们裁决是非，他也不管后果了，第一，这里有领袖的责任伦理问题；第二，这恐怕也是他至死不检讨的根源。
四、豫南：中国当代史
我谈到当代河南三大灾难：饥荒、洪水、血祸，都发生在豫南（信阳驻马店），中共党内左右之争激烈，极左者才是双手血迹斑斑，因为毛泽东是最大的左王，而习近平偏偏向左转要当“毛孙”，这才是今日中国的要害。
在豫南这块土地上，轮番、交替出现的，是社会须臾间局部解体、文明消亡、禽兽奔突，这现象当作何解？
五、“耻辱”泔水与洪水
当代中国思想史需花功夫解构一个“耻”字，它积淀了上百年，我称其为“思想泔水”——把人都喂蠢了，西方自近代以来植入到中国民族精神上的这个病毒，解构它或许比“让中国经济发展”或“让中国人懂得人权”，更会有效地拒绝专制，犹有可能建构一个自由民主的制度。“经济发展”在一个坏制度底下的恶果，尤其具有的中国特色是两个：生态破坏和道德解构，现在具体无遗地展现在中国，可是在二三十年前，无人相信这套后现代论说中的环境预言，因为那个“耻”在作祟，中国不崛起就是“落后挨打”，我还因此跟别人打过一次嘴仗。
