2026年3月4日，哈瓦那发生停电，一名男子穿过漆黑的街道（图片来源：Yamil LAGE / AFP via Getty Images）
2026年3月16日，古巴全国电力系统全面崩溃——这已是一个月内的第三次。据美国国家公共广播电台（NPR）2026年3月22日题为“古巴电力在一个月内第三次全国崩溃后开始恢复（Cuba begins to restore power after third nationwide collapse in amonth）”的报道，古巴能源部副部长阿巴德・维戈承认，古巴已连续三个月没有柴油、燃料油、汽油、航空燃油和液化石油气。一位33岁的古巴居民苏莱迪・克雷斯波对记者说：“停电加上低电压，我的冰箱今天坏了。”
据半岛电视台2026年3月22日题为“这样没法活”：古巴一周内遭遇第二次全国停电（‘Can’t live like this’:Cuba hit by second nationwide blackout in aweek）的报道，哈瓦那每天停电长达15小时，内陆地区更为严重。一位36岁的出租车司机说：“这样没法活。”古巴自2026年1月9日起就没有进口任何石油。
而这一切，发生在一个曾经是拉丁美洲最发达的国家之一的土地上。
一、从繁荣到废墟
1959年之前的古巴，是加勒比海上的一颗明珠。据剑桥大学出版社发表的学术论文“未曾走过的路：革命前古巴生活水平的比较研究（The Road Not Taken:Pre-Revolutionary Cuban Living Standards in Comparative Perspective）”（作者Marianne Ward和John Devereux，刊于《经济史杂志》），1958年古巴的人均GDP为2,363美元，在拉丁美洲排名第三；尽管仅有650万人口，古巴却是世界第29大经济体。古巴的人均收入达到欧洲水平的50%-60%，超过了当时的爱尔兰和奥地利，几乎是西班牙和日本的两倍。据多项历史研究记载，革命前古巴每千人拥有的医生和牙医数量超过英国，婴儿死亡率为拉丁美洲最低、全球第13低。
然后，卡斯特罗来了。1959年1月，菲德尔・卡斯特罗率领游击队推翻了巴蒂斯塔政权，以民族解放者的姿态入主哈瓦那。但他很快露出了真实面目——宣布古巴走社会主义道路，没收私有财产，国有化一切企业，消灭“资产阶级”。共产主义许诺的一切，他都带来了；共产主义必然制造的一切——贫困、匮乏、压迫——也随之而来。
六十七年后，据半岛电视台2026年2月8日题为“从停电到食物短缺：美国封锁如何摧毁古巴人的生活（From blackouts to food shortages:How US blockade is crippling life in Cuba）”的报道，这个国家需要每天进口约十万桶石油来维持基本运转，却连这个最基本的需求都无法满足。古巴的电网依赖苏联时代遗留的老旧发电设备——那些机器和这个政权一样，早已超过了使用年限。据该报道，墨西哥此前供应了古巴44%的石油进口，委内瑞拉供应33%，俄罗斯和阿尔及利亚约占10%。
2026年1月29日，美国总统川普(特朗普)（特朗普）签署行政令，对向古巴供油的国家加征关税。据同一报道，到1月30日，古巴的石油储备仅够维持15至20天。古巴政府被迫将国家机关改为每周四天工作制，缩短学校上课时间，关闭主要旅游设施。古巴——这个本已奄奄一息的病人——被拔掉了最后一根输液管。
二、许诺天堂，交付地狱
古巴的故事，不过是共产主义在全世界反复上演的同一出剧目。
卡斯特罗当年以“解放穷人”的名义夺取政权。他没收了富人的财产，关闭了私人企业，宣布一切归“人民”所有。然而六十七年后的今天，古巴约90%的经济仍由国家控制，而“人民”却在挨饿。据联合国新闻2026年2月26日题为“古巴持续面临能源短缺，人道主义压力加剧（Humanitarian pressures grow as Cuba continues to struggle with energy shortages）”的报道，古巴有五百万慢性病患者面临风险，超过三万两千名孕妇需要持续医疗保障，近一百万人——约占全国人口的10%——依靠送水车获取饮用水。联合国驻古巴协调员弗朗西斯科・皮琼警告说：“人们生命面临的风险不是修辞性的，最先受苦、受苦最深的是普通人。”
这个结果，和苏联的集体化饥荒、中共的大跃进、柬埔寨的红色高棉、委内瑞拉的经济崩溃，在本质上毫无区别。它们共享同一个逻辑：当一个制度以“夺取”而非“创造”作为核心运行机制时，它就注定会耗尽一切可以夺取的东西，然后走向崩溃。
古巴曾经拥有的繁荣，不是卡斯特罗创造的——他只是没收了它。而当他没收完毕、苏联的输血停止之后，这个国家就开始了漫长的衰亡。委内瑞拉的石油，不过是又一根延命的稻草。现在，连这根稻草也没有了。
三、谎言与恐惧的双重枷锁
据《华盛顿邮报》2026年3月17日题为“川普、卢比奥呼吁古巴更换领导人，最新停电凸显经济危机加深（Trump,Rubio call for new Cuban leaders as latest blackout underscores deepening economic crisis）”的报道，古巴正在经历自2021年7月以来最大规模的反政府抗议。夜间抗议自3月6日开始蔓延。据《时代》杂志2026年3月17日报道，在中部城市莫龙，愤怒的居民冲击了当地共产党办公室。
据《时代》杂志同一报道，古巴总统迪亚斯·卡内尔的反应完美地展示了共产党政权的标准剧本。他一方面承认“长期停电在我们的人民中造成了痛苦”，称“抱怨和要求是正当的”；另一方面警告，“威胁公民安宁和我们机构安全的暴力和破坏行为”绝不会被容忍。与此同时，他将一切经济困难归咎于美国，声称美国的制裁和石油封锁“通过限制古巴获得燃料、食品、药品和国际融资的渠道，正在摧毁古巴的经济”。
这是所有共产党政权面对危机时的固定话术：承认一点点痛苦，以显示“关怀”；对抗议者发出威胁，以维持恐惧；同时将一切责任推给外部敌人——在古巴的剧本中，这个角色永远由美国扮演。
但事实是，古巴人民的苦难远非始于近期美国对向古巴供油国家的施压及相关制裁。几十年来，古巴人一直在用脚投票。1994年“木筏危机”中，三万五千人冒着生命危险横渡佛罗里达海峡。此后，逃离的浪潮从未停止。仅2022年至2024年间，就有超过一百万古巴人——占全国人口的十分之一——离开了这个国家。他们不是在逃避某一次封锁，而是在逃避一个已经运转了六十多年的制度。当一个国家十分之一的人口选择逃离时，问题显然不在于谁封锁了它，而在于这个制度本身。
苏联著名异见作家、1970年诺贝尔文学奖得主亚历山大・索尔仁尼琴曾写道：“我们知道他们在撒谎，他们也知道他们在撒谎，他们知道我们知道他们在撒谎，我们也知道他们知道我们知道他们在撒谎，但是他们依然在撒谎。”这段话精确地描述了共产党政权与人民之间那种建立在谎言之上的畸形关系。而古巴正在发生的事情告诉我们：这种关系是有极限的。当谎言再也无法填饱肚子时，它就会碎裂。
四、共产主义的寄生本质
古巴的历史，揭示了共产主义一个被许多人忽视的本质：它是一个寄生体。
古巴从未独立地“运行”过共产主义。据总部位于布鲁塞尔、由欧盟资助的古巴政策研究平台“古巴平台”（Cuba Platform）的资料，1959年到1991年，古巴寄生在苏联身上——每年接受平均43亿美元的补贴，占古巴国民生产总值的21.2%。苏联解体后，古巴经济到1995年萎缩了35%。古巴人的每日卡路里摄入量从1980年代的2,908卡骤降至1993年的1,863卡，平均每人体重下降了12磅。300多种药品从药房消失，80万哮喘患者无法获得必要的药物。到1993年，超过五万例视神经病变被记录在案——因为人们连基本的营养都无法获得。
然后古巴找到了新的宿主——委内瑞拉。据总部位于迈阿密的古巴裔独立新闻网站CiberCuba 2026年2月14日题为“古巴：从特殊时期到当前危机（Cuba:From the Special Period to the Current Crisis）”的报道，特殊时期的危机在2000年前后随着委内瑞拉石油补贴的开始而缓解。但该报道指出了一个关键区别：“虽然这次GDP的下降幅度可能小于特殊时期，但它对一个更加虚弱的经济体的冲击将更为深刻。”——因为特殊时期打击的是一个相对健康的经济体，而2026年的危机打击的是一个已经被多年衰退掏空的躯壳。
这不是巧合。这是共产主义的内在逻辑。一个建立在“夺取”而非“创造”之上的系统，不具备自我维持的能力。它必须不断从外部获取能量——无论是苏联的补贴、委内瑞拉的石油、还是中共的国际贷款。一旦外部输血停止，系统就会立即暴露其空洞的本质。
五、给今天的启示
2026年的古巴，不是一个遥远的异国故事。它是一面镜子。
根据共产主义受难者纪念基金会2024年的调查，美国62%的Z世代年轻人对社会主义持“好感”，“马克思主义”一词在这一代人中的好感度从2019年的6%飙升到30%。该基金会对此深感忧虑，认为美国教育系统未能向年轻一代传达共产主义的真实历史。古巴正在用一千万人的苦难，展示这些“好感”的终点在哪里。
共产主义的吸引力，从来不在于它能创造什么，而在于它承诺从别人那里拿走什么。它对年轻人说：你买不起房，不是因为你需要更努力或更耐心，而是因为富人偷走了你的机会。它对穷人说：你的贫穷不是命运的考验，而是制度的罪恶。它对每一个心怀不满的人说：你不需要改变自己，你需要推翻这个世界。
而古巴——这个已经“推翻罪恶旧秩序”了六十七年的国家——正在告诉全世界：相信共产主义，等待你的不是天堂，而是黑暗中的漫长煎熬。
