中国山东曲阜孔庙大成殿。（图片来源：公有领域Yumeto /wiki/CC BY 4.0）
1966年11月，当一群200多人的红卫兵队伍，浩浩荡荡开进孔子故里曲阜时，他们被眼前的一幕惊呆了：巍峨的孔庙大成殿前，那尊千年来被尊为“万世师表”的孔子塑像，肃穆矗立，周围古柏苍郁，石碑林立，延续两千多年的儒家圣地静静守望着这片土地，丝毫未受外界狂飙的侵扰。
曲阜是山东中部的一座小城，却因一位圣人的出世而名扬世界。孔府、孔庙和孔林“三孔”两千余年祭祀不辍，历经王朝更替、兵火劫难而巍然长存。然而，这座儒家文明的圣地却终究未能逃过那场二十世纪最猛烈的文化毁灭。1966年文革初期，“破四旧”运动席卷全国，一支红卫兵队伍奉命南下，发动了一场史称“讨孔”的大规模破坏。这场浩劫不仅摧毁了无数珍贵文物，更在精神上割裂了人们对中华传统、伦理与文化的最基本敬仰。
曲阜三孔
孔子的名字在中华文明史上占据至为崇高的地位，他所开创的儒家学说，在其后中国两千多年的文明发展史上无人能及，上至帝王将相，下至黎民百姓，乃至整个东亚社会，无不受其深刻影响。孔子被后世尊为“圣人”、“至圣先师”和“万世师表”。
孔子去世后，在其故居的基础上建起了规模宏大的孔府、孔庙、孔林。从规模来说，孔府是中国仅次于明、清皇宫的府第，内藏大量历史档案、传世文物、历代服饰和用具等，文物价值极其珍贵。
孔庙又称夫子庙、文庙，是祭祀孔子的庙宇，占地约200亩，历代增修扩建，经两千四百余年而祭祀不绝，是中国最大的祭孔场所。而孔林则是世界上延时最长、规模最大的家族墓地，墓葬超过十万处，其中埋葬孔子长孙已至第七十六代。
“三孔”曾在两千多年历史上经历各种天灾战乱，但从未受过灭顶之灾，基本保存完好，连侵华日军也没动过。
然而，当1966年“文革”一来，曾在历史上一次次躲过劫难的“曲阜三孔”，却躲不过这一史无前例的终极浩劫。连侵华日军都不敢干的最大的“辱华事件”，被一个叫谭厚兰的人领着一群红卫兵，以“破四旧”的名义干成了。
曲阜“讨孔”
所谓破四旧，即破除旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，是1966年“文化大革命”初期的全国性社会运动。
哪些算“四旧”呢？四书五经是四旧，老师教授是四旧，佛教道教是四旧，和尚道士也是四旧，于是就有了文革中的拆庙毁像……运动初期的红卫兵的曲阜“讨孔”，正是损失最为惨重的一次“破四旧”，没有之一。
说到曲阜“讨孔”，就不得不提到一个人——谭厚兰。谭厚兰1937年出生于湖南一个农民家庭，1965年作为调干生进入北京师范大学政教系，结识了日后爬到《红旗》杂志副总编高位的林杰。
1966年文化大革命开始后，谭在北师大贴出该校第一张大字报，矛头指向校党委领导人，8月底她又组织了北师大“红卫兵井冈山战斗团”，成为文革时红卫兵五大领袖之一。
一个流传甚广的版本是，此时康生找到了谭厚兰，对她说：“要造反就去曲阜孔府。我想了三天三夜，画了一张那里的印象图。”康把图交给谭：“到那里，该砸什么就砸什么。”另一版本是，她是在戚本禹和林杰授意下砸孔庙的。
1966年11月，谭厚兰率红卫兵200多人，以中央文革小组名义，先是在人民英雄纪念碑前誓师，而后气势汹汹的从北京往曲阜一路杀去。
11月9日，红卫兵到达曲阜。11月10日，谭厚兰与曲阜师范学院联合成立“讨孔联络站”。此时，时任“中央文革小组”组长、毛泽东的红人陈伯达从北京打来电报，批示“孔庙、孔府、孔林不要烧掉”，但“孔坟可以挖掉”。
有了这口“尚方宝剑”，谭厚兰更加有恃无恐。11月15日，谭厚兰在孔府大门前主持召开“彻底捣毁孔家店誓师大会”，谭厚兰当场宣读一封名为《火烧孔家店——讨孔檄文》的公开信。
大会一解散，谭厚兰立即指挥红卫兵分头冲进孔庙、孔府、孔林，开始砸碑、拉匾、捣毁塑像，一场疯狂的大破坏开始了。
毁孔庙 抄孔府
红卫兵冲入孔府抄家。（图片来源： 网络图片）
在孔庙，红卫兵首先砸毁了国务院1961年颁发的“全国重点文物保护单位”的石碑，然后蜂拥冲进“大成殿”内。
孔庙是“大成殿”是孔庙的正殿，意为“集古圣先贤之大成”。殿里有一尊孔子像塑，孔子端坐在一个巨大的雕龙贴金神龛之内。在接受了几百年的顶礼膜拜之后，这尊孔子像塑顷刻之间成为红卫兵的头号“砸烂”对象。这些“革命小将”们将塑像从坐台上扯下来，又在胸前贴上“头号大混蛋”的标语，将塑像断头、腰斩、开膛、破肚。挤不上神龛的红卫兵，便将那些摔落在地上的至圣先贤们的头颅像，像踢足球一般样到处踢来踢去。
接着红卫兵又冲入孔府抄家，孔府内收藏的大量珍贵的古籍、字画、文物被装满一辆辆马车拉走，并在街上游行示众，许多珍品因此被毁或散失。
到了11月28、29日连续两天，在曲阜师范学院操场上，举行了更大规模的群众集会，红卫兵与地方群众参与者合计号称有十万人。
会后，红卫兵把孔庙大成殿里的孔子塑像，头戴一顶纸糊的高帽子，上写“头号大坏蛋孔老二”，放到一辆解放牌大卡车上游街。开道的宣传车上，安着高音大喇叭，一路高呼“革命无罪，造反有理”、“打倒孔老二”等口号。
游街完毕，汽车开到孔林墙外西南角。孔子像，连同从孔府抄来的古代字画、书籍、对联、牌匾等‘反动’文物，被一股脑投进熊熊大火，发出噼噼啪啪的爆裂声，一片片黑色的纸灰和一缕缕黑色的灰尘冲上高空，飘向四外荒凉的原野。
大成殿的上方还有一块大匾，上书“万世师表”四个大字，是清朝康熙皇帝南巡曲阜时题写的御匾。这块著名的御匾也遭了殃，被付之一炬。而一旁的红卫兵们还在高呼着革命口号：“彻底捣毁孔家店！”“无产阶级文化大革命万岁！”
掘孔墓
挖祖坟、暴尸在中国是最忌讳的事情，同时也是对死人最恶毒、最高的诅咒。然而在1966年11月29日，一个阴冷的日子，以革命的名义，诅咒变成了现实，革命小将们扒了孔子的坟。
讨孔指挥部为这次扒坟定下的对象是“上三代下三代”。所谓“上三代”即是孔子及儿子和孙子，“下三代”是孔林里埋的最后一位衍圣公孔令贻及父亲和祖父。意思大概是这样就把孔家店从头到尾全部捣毁了。
红卫兵在墓前举行了挖墓破土仪式。红卫兵背诵毛主席语录：“不破不立，不塞不流……”。然后在一阵呐喊声中，被套上绳索的石碑轰然倒地，正摔在前面的石头供桌上，石碑一下子断为两截。
接下来就是掘孔子墓。但挖了两天，然而除了黄土还是黄土。于是，红卫兵打了眼，埋设了炸药和雷管，一声巨响，掀起的黄土铺天盖地，围观群众一拥而上，却发现是一座空坟！
与孔子墓的令人失望比起来，最后一位“衍圣公”，孔子第76代嫡孙孔令贻及其父亲、祖父的墓就更是惊心动魄了。
手持铁锨、镢头的红卫兵和从附近抽调来的300人的农民扒坟队，锨镢并用同时作业。很快，孔令贻及其妻妾的尸体以及他父亲孔祥珂的尸体被挖了出来。
尸体刚出土时保存还很完整，但很快被铁钩戳破，“尸体便像撒了气的皮球一般迅速地瘪下去”。在冬日的空气中，尸体迅速氧化，变黑，腐烂。恶臭阵阵袭来，很多人开始恶心呕吐。
但即使是尸体的极端腐臭也挡不住人们对陪葬的金银财宝的强烈欲望。“一夜挖出一个拖拉机”的说法在附近村民中不胫而走。他们再一次掀起扒墓狂潮，目的很明确：金银财宝。
村民们先后从孔令贻的坟墓中，取出黄金630克，碎银250克，银圆宝1000克，玛瑙、玉器等84件。银行也派出工作人员前来现场收金收银，96元一两，前后收了30多万元。
专治经学的周予同教授，被从上海复旦大学解押到曲阜的掘坟现场，被逼着亲自动手挖孔子的坟。
曲阜市的统计资料显示：占地3000亩的孔林里，10万多座坟墓，被挖了2000多座；42000多棵树木，伐了1万多棵；4000多个墓碑，被拉倒近千块。延续两千多年的孔氏家族墓地及随葬品被洗劫一空。
致电表功
红卫兵的暴行，毁了大量孤品文物，比此更严重的是，人们对中华文化的尊崇、对道德的敬信，被暴行颠覆了。原来，他人的祖坟是可以随便铇开的；“万世师表”是应该被打倒的“孔老二”；几千年来的“仁义礼智信”是要砸得粉碎的；读圣贤书的人是要陪斗的。红卫兵们以共产革命为名砸烂的不仅是孔子的牌位，更是中华几千年的文脉传承，是那些内化于心、外化于行的道德观——孝悌、忠信、节义、廉耻。
其实，在中共的老祖宗马克思在《共产党宣言》中，就要求共产党人必须“同传统观念实行最彻底的决裂”。
谭厚兰主持的这场打砸，被认为是全国“破四旧”运动中损失最为惨重的浩劫。但追根溯源，却在毛泽东。1966年12月，毛泽东对一位外宾讲：“无产阶级文化大革命”的重要任务之一是消除孔夫子在各方面的影响。
毛泽东还说过：“我赞成秦始皇，不赞成孔夫子”。他还写过“祖龙魂死秦犹在，孔子名高实秕糠”的诗句。“毛主席语录”是红卫兵行动的依据，毛泽东思想则给了他们掘坟的胆量。
浩劫之后，红卫兵们兴奋地向毛泽东发去“致敬电”，向毛泽东“汇报一个激动人心的消息”：“我们造反了！孔老二的泥胎被我们拉了出来，‘万世师表’的大匾被我们摘了下来……孔老二的坟墓被我们铲平了，封建帝王歌功颂德的庙碑被我们砸碎了……”
此后，掘坟之风迅速传遍全国。凡史籍中挂了个名字的人，差不多都在一九六六年被掘了坟。
炎帝陵主殿被焚，陵墓被挖，焚骨扬灰；造字者仓颉的墓园被毁，改造成了“烈士陵园”。书圣王羲之的陵墓几乎全部平毁，祗剩下右军祠前几株千年古柏，陪伴书圣失去了居所的亡魂。
明太祖朱元璋巨大的皇陵石碑被拉倒；石人石马被炸药炸得缺胳膊少腿；连远在天边的海南岛天涯海角，明代名臣海瑞的坟也被砸掉，一代清官的遗骨被挖出游街示众。
清末明臣、洋务运动的先驱张之洞的坟被铇开。张是个清官，墓里没一点珍宝，红卫兵遂将张氏夫妇尚未腐烂的尸体吊在树上。张氏后人不敢收尸，任尸体吊在树上月余，直到被狗吃掉。
连民族英雄岳飞也未幸免，“革命”青年将岳飞的坟铇了个底朝天⋯⋯
中国传统文化讲“慎终追远”，敬畏祖先。祖宗的墓地既是一个人的生命之根，又是他的寄讬和归宿，决不能随意侵犯与亵渎。掘墓鞭尸，是对死者及其家族最恶毒的诅咒，是丧天害理、天理不容的忤逆之举。
谭厚兰之死
毛泽东接见了谭厚兰（右一）（图片来源： 网络图片）
亲手砸烂“孔家店”的谭厚兰声名大噪，成了一时间轰动京城的人物，也因此深得中央文革小组领导的信任和器重。
1968年7月26日，在北京天安门城楼上，中共的文革总舵手毛泽东，“亲切”接见了谭厚兰。这是毛对谭的“革命行动”的充分肯定和强力支持。谭与毛握手、谭搀扶毛的大幅照片，被刊登在大报小报上，一时间风头无两。
然而，好景不长，才过了两天，1968年7月28日凌晨，谭厚兰最后一次见到毛泽东。毛泽东严厉批评了他们光搞武斗，不搞斗、批、改。次日，首都“工宣队”进驻北师大，谭厚兰被抛在一边。
1970年6月，谭厚兰被隔离审查，从此失去了人身自由。
文革结束后，北京市公安局以反革命罪逮捕了谭厚兰。1981年，谭厚兰检查出患有宫颈癌，被保外就医，回湘潭老家治病。
1982年11月，年仅45岁的谭厚兰，在无限痛悔和身患宫颈癌的极度痛苦中悲惨死去，终生未婚。
这正是：
十载狂飙起，劫火遍中原。 圣庙飞瓦裂，先师像摧残。 鲁殿悲风动，曲阜哭声寒。 昔日呼打倒，今朝借名冠。 孔道成招牌，外宣作衣冠。 遗壁犹留迹，真伪付人观。
参考资料：
刘炎迅：《孔子墓蒙难记：红卫兵小将捣毁中华文化命脉》
自由亚洲：纵横大历史：文革系列 第九十三讲 天下开始大乱（三）
王友群：孔子墓文革中被疯狂掘毁（大纪元）
文革初期，“三孔”遭遇空前劫难（博谈网）
《1966:谭厚兰火烧孔家店》，“近现代史研究通讯”
曲阜市文管会：《关于“讨孔联络站”破坏文物情况的汇报》，1973年
