
墻内與墻外。(圖片來源: AdobeStock)
在當今全球的華語YouTuber圈中,如果說有一個頻道能被稱為「現象級的神話」,那無疑是「老高與小茉」。這對來自中國大陸(大連IT男老高與內蒙古白富美小茉)、曾長居日本、現定居新加坡的華人夫婦,憑藉著「說故事」的獨特魅力,在YouTube上狂攬超過600萬粉絲,穩居華人自媒體的頂流。
然而,一個耐人尋味的現象是:這兩位土生土長的中國人,目前卻將YouTube作為唯一的影片發布平臺。在中國大陸的B站、小紅書、微博、抖音上,他們爲什麽沒有任何官方賬號?
唯物主義與審查制度下的「水土不服」
放著擁有十四億人口、潛在粉絲數絕對遠超500萬的龐大「祖國市場」不顧,連人民幣的變現機會都視而不見,這背後究竟隱藏著怎樣的深層原因?其實,這裏藏著的不止是一個商業選擇,更是牆內外大環境與價值觀產生劇烈碰撞的縮影。
事實上,老高與小茉早期曾在中國大陸的B站(Bilibili)開設過賬號,但最終選擇了關閉與退出。現在中國內地網友想要看他們的影片,除了依賴未經授權的「盜版搬運」外,翻牆成了唯一途徑。這讓許多牆內網民感到「不友好」甚至耿耿於懷。
但深究其退出的真正原因,其實是無可奈何的「水土不服」。老高頻道的內容核心涵蓋了玄學、神學、外星生物、反進化論、都市傳說與陰謀論。在一個崇尚自由表達的海外社會,這類題材是極佳的娛樂與想像力啟發;但放在中國大陸的大環境下,卻觸碰了嚴重的「態度問題」。
中共長期推行絕對的唯物主義與無神論教育,加之文革時期「破四舊」對傳統宗教意識的根除,導致官方對任何神怪、非官方科學理論的內容持有極度警惕的態度。老高的影片如果要在內地正規發布,不僅會遭到嚴格的內容審查,甚至可能面臨被扣上「傳播封建迷信」、「影響青少年世界觀」的帽子而遭到封殺。
在一個連「穿越劇」等都要嚴格限制的審查環境裡,老高的頻道無疑會讓平臺審核員崩潰。與其在牆內戴著鐐銬跳舞,不如在牆外的自由世界裡盡情發揮。
應試教育與「標準答案」帶來的思維困境
老高與小茉不僅在制度上不適應牆內,在受眾心理上也與部分牆內網民存在巨大的撕裂。
在中國嚴苛的應試教育下,許多年輕人的思維被塑造成只接受「標準答案」。他們在認知事物的過程中,往往缺失了對「多元性」的包容。當老高以說書人的視角,帶著主觀情緒分享未解之謎時,許多牆外觀眾明白這是一種「存在於文化或思想中的探索態度」,本質上是帶有科幻色彩的「睡前故事」。
然而,部分牆內網民卻習慣性地將其當作嚴謹的「科學論文」來審視。一旦發現與中國教科書不符,便群起而攻之,試圖用各種理論證明老高是「錯的」。正如一位理智的中國網友所言:「很多人先入為主的觀念太重,人家是喚起你的想像力,你卻非要來這找正經的科學文獻。就像你吃泡麵是為了方便,你非要挑剔它不健康一樣荒謬。」
此外,一些受牆內極端網路情緒影響的網民,本身面臨著瀋重的房貸壓力與機械式的內卷生活,缺乏信仰與心靈寄託。他們習慣於否定他人、見不得別人輕鬆獲取財富。對於老高影片中傳遞的「質疑、思考、辨別」的宏大世界觀,他們本能地感到排斥。
甚至有部分大陸極端女權主義者,對小茉在影片中扮演「崇拜丈夫的傾聽者」角色感到不適。她們忽略了這本質上是一個娛樂節目的「人設」與夫妻間的相處之道:老高溫和地講述,小茉尖銳或呆萌地發問,這正是觀眾最愛看的平等交流與綜藝效果。
避開政治渾水 追求自由與財富的理性人
如果說價值觀的差異是他們遠離中國市場的內因,那麼對個人財產與生活的保護,則是他們精明的現實考量。
老高夫婦常年生活在海外,深受自由文化薰陶,他們深知「人怕出名豬怕壯」的道理。老高除了偶爾流露的大連口音,在影片中絕口不提中國大陸的敏感資訊,甚至刻意不表明任何政治立場。他們的影片全面使用繁體字,精準鎖定臺灣、香港、馬來西亞及海外華人市場。這種低調,既是商業考量,也是為了避免被牆內小粉紅「出征」或被同鄉「起底」,從而惹上不必要的政治麻煩。
經濟上的帳,老高算得比誰都清楚。有業內人士分析,老高頻道的年收入可達上千萬美元。隨著財富的暴增,如何合法避稅與保護資產成為首要問題。老高曾稱自己是被日本公司外派到新加坡工作,但明眼人都知道,每週高強度輸出一支公開影片和一支會員影片,還能保持極高質量,YouTube早已是比正職龐大數百倍的事業。
他們選擇離開日本定居新加坡,很大程度是出於稅務規劃。日本對高收入人群(年收入超過1800萬日圓/約13萬美元)實行高達45%的累進稅率;而新加坡作為全球富豪的避風港,最高個人所得稅率僅為22%。兩者相差一半的稅金,對於年入千萬美元的頂流網紅來說,是一筆天文數字。
在新加坡,他們租房、低調出行、自稱有社交恐懼症,甚至在被粉絲認出時小茉會刻意躲開鏡頭。這對「外星人般神秘」的夫婦,用最理性的方式,在保護著自己的私生活與巨額財富。
自由結出的傳奇果實
老高與小茉的成功是很難被複製的。他們擁有極佳的觀眾緣、超高的粉絲黏著度,以及每週風雨無阻為大眾「說故事」的堅持。
他們之所以能成為當代華人網路的一個「都市神話」,恰恰是因為他們早早脫離了審查的桎梏,選擇了在自由的土壤裡扎根。他們主動放棄中國市場,看似損失了眼前的流量,實則避開了不可預知的政治風險與意識形態的絞殺。這對有趣的靈魂,用自己的選擇證明了一個道理:當華人擺脫了思想的牢籠,他們的想像力與創造力,足以征服整個世界。