甘蔗田（圖片來源：瑞麗江的河水/維基百科）
大概十幾年前，我上學的時候，班裡面評貧困生，有個同學寫她家只能務農，每年收100噸左右的甘蔗。
我當時想一百噸甘蔗，怎麼著也不算窮人啊。後來才瞭解到不是這樣的
糖在我們國家是一種戰略物資。不能純靠進口，所以廣西人必須種甘蔗，這是法律規定的。你的土地你不種甘蔗種別的經濟作物，算棄耕違法。甚至有的地必須種產糖蔗，種水果蔗也算違法。
當然，既然國家需要，這片土地的農民也一直很聽話，需要什麼就種什麼。不過在收成之後卻不是這樣的，和一般的水稻之類戰略農產品不一樣。國家要你種，但是你種出來之後國家收不收就另一回事了。南美的甘蔗原料優勢太大了，漂洋過海來到中國，加上關稅運費還是比本地糖蔗便宜，出糖率還高。糖廠雖然是國企，人家也要吃飯不能虧錢，收本地甘蔗就意味著少賺甚至虧錢。國家當時有一部分配額，用來收本地蔗，當然這個配額是遠遠不夠的，每年都有很多農民，看著自己種出來的蔗沒有銷路，爛在地裡。要麼就等農民受不了降價，降到比進口蔗還低的虧本價賣給私企糖廠。有點人情和面子的，就拿著菸酒去求國企糖廠的人把配額給收自己家的蔗。當時是2014年，那時候補貼政策還沒普及（哪怕是後面普及了，每年每畝地大概也就兩三百，多點的可以到600）。但是很多農民也就掙這點補貼錢，賣蔗的錢跟種植的成本一抵銷，幾乎不剩多少，甚至有時候要倒貼。
這一百噸的甘蔗，壓在我同學家庭上面，不是收成，是一百噸的負擔，種的越多虧的越多。每年收成的時候，要招人手，要雇運力。每年的收成越多就意味著成本越高，這些收成最後還可能爛掉，只得回遠遠抵不過種植成本的一點錢
當然，你也沒有別的選擇，因為這是戰略需求。他們家甚至不能像其他廣西人一樣瀟灑地買一張去廣東的火車票。有段時間廣西的蔗農想了辦法，找那種沒護照的越南人過來看蔗地，不要讓自己棄耕被抓，自己寧願去廣東打工還能掙多點。不過這些年越南工廠開起來，願意來廣西看地的人也越來越少了。
去年在家自己做手打檸檬茶，我買的是純蔗糖的糖漿，喝起來確實比加了果葡糖漿的要好喝，也不挂喉。不過這種很甜很甜的液體，在很多廣西人的命裡，是很苦很苦的重量。
